时隔 4 年推出的《生化危机 8：村庄》再度续写前作的剧情，除了在第一人称的游戏环节进一步加强之外，也对系列游戏的主线剧情重新进行了整合和梳理。文章的前半部分将简单叙述一下《生化危机 8：村庄》剧情故事，后半部分则是对没在流程中着墨的背景设定进行一些解读。
全文含有重要剧情剧透，请谨慎阅读。
克里斯突然闯入，伊森平静生活打破
《生化危机 7》结束的三年后，受到霉菌事件影响的伊森和米娅两夫妻在 BSAA 的要求之下被迫离开了美国来到了欧洲。两人好不容易摆脱了霉菌的影响恢复了身体，伊森也在这个期间经过了战术训练可以更好地保护家人，他们还生下了一个孩子取名为萝丝玛丽·温特斯。
故事的开始，两人的孩子已经半岁大了，可是平静的生活突然被打破，原本是救命恩人的克里斯率领着小队闯入了伊森的家，二话不说枪决了米娅，打晕了伊森抢走了孩子萝丝。等到伊森再度醒来的时候，自己却身处荒郊野岭的雪地之中，运输车也遭遇了猛烈的袭击一般无人生还，自己的女儿也不知去向。带着满脑子疑问和求生欲望，伊森沿着路径一路前行，来到了一座神秘的村庄。
村庄内一片狼藉，像受到了某种野兽的攻击一样。伊森像《生化危机 4》中里昂的遭遇一样被一群怪物袭击，团团包围之中突然因为响起的钟声得救，才得以进入到了村子的中心。一个神神叨叨的老婆婆似乎对伊森遇到的事情有所耳闻，并告诉他萝丝就在村子里。
在探索之后，伊森遇到了村子里少数的幸存者，路易莎一行。种种迹象显示这些这些怪物都是曾经的村民受到了某种感染之后变成的，在避难的过程中路易莎被攻击受伤的父亲感染变成了那些怪物的一员，开始袭击这些幸存者们，最终房子陷入熊熊烈火，无人幸存。伊森侥幸逃出，却看到了被称为母神米兰达的人残忍杀害了一个村民后消失不见。根据此前的交谈，伊森觉得女儿萝丝很可能就被带到了旁边的蒂米特雷斯库城堡中。
然而，路上却被一个可以控制磁力的、叫卡尔·海森伯格的男子抓住带走，与其他四个人齐聚在矿坑之中。一个是身高马大的人叫阿契娜·蒂米特雷斯库、操控着娃娃的叫唐娜·贝内文托、奇形怪状的驼背怪人叫塞尔瓦托·莫罗，而中间就是被村民们崇敬的母神米兰达。他们似乎知道伊森是为女儿所来，最终商量着让海森伯格来处置。
欢迎来到村庄
伊森掉入了海森伯格的死亡游戏之中，好不容易逃了出来走向了蒂米特雷斯库城堡。城堡的门口，一个名叫公爵的商人向他伸出援手提供一些帮助。可进入到城堡之后没多久又被蒂米特雷斯库来去无踪的三个女巫女儿抓走了，她们就像吸血鬼一般居住在这里，还会用活人来酿酒、做实验。受困在城堡之中的伊森根据搜集者线索确认女儿萝丝并不在这里，但受困这里的他必须想办法逃出去。无意中，发现三个女巫女儿都非常畏惧严寒，好不容易解决掉她们之后，又迎头碰上了像追踪者一样的蒂米特雷斯库夫人，最终她失控变成了一个怪物。击败她之后伊森得到了一个罐子，并顺利逃离了这里。
在商人的引导之下，伊森逐渐意识到，因为窥视萝丝的某种力量，自己的女儿已经被分成了四份装在了四个罐子里，交给了这个村落四大贵族，祭坛上刻着一个类似保护伞的标志，在这里凑齐罐子也许还能救回女儿。根据村民尤金的日记记录，他看到米兰达触碰萝丝之后将萝丝变成了一大块白色水晶，也许正是这样才分成了四个部分。
于是，伊森动身前往唐娜·贝内文托所在的别墅。不料，步入别墅的那一刻就中了某种幻术，手中的武器不见了还被巨婴追赶。终于，在不断家庭回忆之中逃出了陷阱，也成功解决了唐娜·贝内文托拿回了另一个瓶子。经过别墅的幻境之后，伊森心里依旧很挂念已经死去妻子米娅，想到她对自己隐瞒的事情可能再也无法知晓了。
来到水库的伊森很轻松地拿到了第三个瓶子，但是却被塞尔瓦托·莫罗堵住了回去的路。在莫罗的只言片语中，萝丝似乎只是米兰达用来救赎自己孩子的祭品。在伊森想方设法返回的路上，终于碰到了克里斯，他们似乎也正在展开自己的调查，完全没有一丝抱歉的神情还嫌伊森碍事，让他不要参与到这些事情之中。自己的女儿遭遇了这样的事情，伊森怎么可能坐视不理，最终将变成了大鱼的莫罗解决。
而在返回的路上，海森伯格给他留下了信息想要跟伊森谈谈，他表示想跟伊森合作一起干掉米兰达，但是听到要利用自己的女儿伊森坚决拒绝了他的邀约，被推入了他的造兵工厂之中。通过海森伯格的日记，终于了解到其实四大贵族都受到了「恩赐」寄生体影响变异成了怪人拥有了超乎寻常的能力，村子里的其他怪物都是村民获得「恩赐」后的残次品，整个村子都成了米兰达的实验场。
故事的真相
在工厂的地下，伊森和克里斯再度相遇了，克里斯终于向伊森坦白了一切：原来力量强大的米兰达借助菌主的力量变成了米娅的样子潜伏在了伊森家中，试图偷偷拐走孩子。获得情报的克里斯为了不惊动米兰达，率领小队突袭伊森的家并将其击毙，想要快速将伊森转移。但是没有想到的是，米兰达只是装死，在运输的途中突然发起袭击，全车的人除了伊森都遇难，并劫走了萝丝加速进行她的计划。
克里斯与伊森分道扬镳，克里斯前往炸掉这个可怕的造兵工厂，愤怒的伊森开着克里斯利用无磁性自制的坦克和海森伯格展开了疯狂的对战，耗尽全力终于取胜。然而就在这之后，米兰达突然现身，承认了自己的计划也趁机杀死了伊森。
视角转到了克里斯，整个村子已经在混乱之中成为了怪物群魔乱舞的人间地狱，他们从外围一路杀入了村子之中。进入到米兰达研究室的克里斯找到了被囚禁的米娅，也终于看到了一些披露了真相的信息：原来《生化危机 7》之中制造了伊芙琳的 DNA 和霉菌，就是米兰达提供给犯罪组织「联盟」的。但伊芙琳也只是一个残次品，已经实现了让自己长生不老的米兰达一直在进行霉菌的实验想让女儿伊娃完美的死而复生。一种名叫菌主的存在可能保留有人类的意识，让她可以借助完美的肉体将自己的女儿带回来。她创造了名为「恩赐」的寄生体，用村子里的人来做实验。
另一方面，伊森却起死回生，「商人」公爵又将他带回到了祭坛附近。在昏迷之中伊森终于意识到，原来自己 3 年前贝克家里就已经被杰克杀死，自己因为感染了霉菌一直苟延残喘，早就已经是行尸走肉，米娅一直瞒着没有告诉他。最后，伊森拼了命地对抗米兰达，最终与克里斯联手将这个不老不死的怪物送入了地狱，消灭了菌主。
而伊森也在这里耗尽了自己身体，他将萝丝托付给克里斯，牺牲了自己完全炸毁了整个村子，一个关于父亲的故事也就此结束。
BSAA 的变化，与 7 代承接的联系
《生化危机 7》一直到最后才在文件中提及了保护伞、BSAA 等系列熟悉的要素，但这些元素与伊森、米娅的联系却鲜有提及，克里斯的登场更是有些唐突，这些都在《生化危机 8:村庄》中重新进行了梳理和解释。
首先在米兰达房间里，除了交代米兰达个跟《生化危机 7》的犯罪组织「联盟」有关系之外，还出现了保护伞公司创始人奥斯维尔·史班瑟的信。
通过信件的内容可以知道霉菌是一种比《生化危机 5》非洲「始祖病毒」还要早启发史班瑟制造病毒的存在，还是医学生的他就是在欧洲村庄里受到了米兰达研究的启发。保护伞的标志和名字也是取自于村子中标志。但米兰达一心只想复活自己的女儿，史班瑟想要用感染改变全世界。
另外，在豪华版 DLC 佐伊·贝克记录的《关于贝克家事件的调查报告》里还有提到，曾经系列中正义一方的 BSAA 现在已经沦落成了腐败堕落的组织，利用新科技创造士兵。在游戏的最后 BSAA 正是投入了这样的一些新产品进行实验。克里斯在《生化危机 7》之后一直在批判 BSAA，直到《生化危机 8:村庄》他带着「猎狼小队」出走开始了自己的行动。
结合这些变动可以猜想，虽然克里斯都在帮助伊森，但无法阻止 BSAA 操控伊森生活的企图。腐败的 BSAA 假借开启新生活的名义把伊森一家送到了《生化危机 8：村庄》孤僻的欧洲小镇之中，并且一直密切关注他们一家在受到霉菌影响之后的生活。
虽然伊森到死都没有知道米娅会被卷入事件是因为她为犯罪组织「联盟」工作， 护送生化武器伊芙琳，但一直到本作中 Capcom 终于对这个「联盟」的设定进行了较为详细的公开。
从事生化武器买卖获利的犯罪组织「联盟」是由保护伞公司的布兰登·培里创建，他曾是董事长史班瑟的左膀右臂，但后来因为理念相悖分道扬镳，培里从那时起就开始利用自己在保护伞非洲研究所的人脉创建了这个生化武器贩卖的犯罪网络。「联盟」虽然没有据点，主要在中欧地区活跃，但活动遍布全球。
结尾的另一个隐喻
在故事的最后，除了已经长大了的萝丝玛丽来到了父亲的坟前献花等主线的场景之外。公交车上的母女讲的故事也似乎另有深意。母亲捧着一本名为《Journey》问身旁的女孩「你觉得那个男孩能摸到月亮吗？」女孩觉得不可能，月亮离人们太远了，但如果他有宇宙飞船的话，就有可能摸到。如果摸到的话，月亮一定很冷。这一场景似乎影射了制作了《生化危机 7》《鬼泣 5》《怪物猎人：崛起》的 RE 引擎，图案正是一只手伸向远方的月亮，萝丝玛丽的鞋子上也有月亮相关的标志。
在采访中 Capcom 曾经多次表示，虽然名为 RE 引擎，但其实这并不是为了缩写为 RE 的《生化危机》系列开发的专用引擎，确实我们也看到了这一引擎正在逐渐应用到更多 Capcom 制作的游戏之中，涵盖了各个平台以及各种类型的游戏。RE 引擎命名取自「Reach for The moon」的头两个字母，富有宇航员为了探索月球不断追求上进的一股精神。在 PS5 发布会上曾公开的新作《Pragmata》更是直接采用了宇航员、月球、女孩等元素，不知道这是否也是充分展示 RE 引擎的一款极致作品呢？
